“言归正传”单田芳

    他说了57年的评书,有录音记录的就有100多部,在全国500多家电台、电视台播出。单田芳独特的嗓音陪伴了从“30后”到“90后”的几代中国人,他的语言魅力打破了地域、文化、年龄的界限,据说现在每天还有1亿多人在听他讲故事。

    出版自传说自己

    单田芳的自传体新书《言归正传》于2010年12月出版发行,同时录制的百回评书也从今年元旦起在北京文艺广播电台独家首播。为什么说了一辈子评书,最后开始说自己?单田芳说这就叫“言归正传”。“我说了这么多的书,不管是武侠的还是历史的,说过的人物有上千个,说的都是别人,现在我要说说我自己。”《言归正传》的副题就是“单田芳说单田芳”。

    单田芳出自传的想法由来已久。“1978年,我被落实政策回到曲艺团工作以后就想写自传了,但一直没有时间也没有机会整理成文。”直到1996年,62岁的单田芳把家安到北京,邻居是作家奚清汶。聊天过程中,奚清汶对单田芳的经历很有兴趣,想要整理成书。于是,由单田芳口述,奚清汶录音整理,到1997年自传初步完成,题目是《单田芳说单田芳》,但是几经修改,单田芳自己都不太满意,最终也没有公开发行。

    这事情一放,就到了2010年。“只有我自己才最了解自己,写出的东西才最真实。我已经76岁了,再不写恐怕就没有机会了,所以又用了3个多月的时间口述,这才完成了这本自传。我相信,个人口述的小历史汇聚起来就是一部中国的大历史。”

    一部评书红鞍山

    单田芳的人生经历充满坎坷。1934年,他出生在一个曲艺世家,外祖父王福义是最早闯关东的那批民间艺人,母亲唱大鼓,父亲是弦师。但单田芳年轻时并没有想过去说评书。“虽然我出生于曲艺世家,亲戚都做这个,但我却喜欢学工科和医学。”说评书的人在那个时代是闯荡江湖,走到哪儿说到哪儿,登不得大雅之堂。

    单田芳六岁念私塾,七八岁即学会了一些传统书目。上学后,他边读书边帮助父母抄写段子、书词,评书中丰富的社会、历史、地理和生活知识及书曲协作、表演技巧都使他获益匪浅,十三四岁时他就能记住几部长篇大书了。

    1953年,单田芳高中毕业,考上了东北工学院。然而,开学刚一个星期,他却生了一场大病,再加上家庭遭遇变故,他不得不退学。

    就在他困惑地站在人生的十字路口时,一个年轻女子出现了。这个年长他几岁的姑娘叫王全桂,也就是他后来的结发妻子。王全桂的脑子好使,悟性也高,她倾慕识文断字的“读书人”,在照料单家生活的同时,正好向赋闲在家的单田芳讨教。如果说,单家的“突变”给了王全桂接近单田芳的机会,而促使两人走到一起的另一半就是曲艺。

    1954年10月,单田芳和王全桂在营口正式结婚。婚后,单田芳仍旧赋闲。正当他坐卧不宁时,评书艺术上的引路人出现了,他就是师父——李庆海。李庆海是曲艺界的老前辈,名满关东,他从心里赏识单田芳。1954年,单田芳正式下海,1955年,进入鞍山曲艺团,开始说起了评书。

    1956年正月初三,单田芳首次在鞍山市内的茶社登台亮相,他带来的是拿手好戏《明英烈》。多少年过去了,那场演出还历历在目,至今想来,他还不断地唏嘘:“这关键性的一步是真难走啊!”

    在观众眼里,台上的年轻演员风华正茂、浓眉大眼,嘴角儿还挂着一丝谦和的笑容。人们七嘴八舌地品评着,单田芳深深鞠了一躬,稍微清了清嗓子,随后,娴熟地拿起惊堂木,“啪”地一拍,正式开书。早已滚瓜烂熟的《明英烈》就像洪水决堤那样,一泻千里。就这么气喘吁吁追赶了两个小时,最后终于说道:“欲知后事如何,且听下回分解。”然后,鞠躬,下台。单田芳谢完幕,里边的棉衣都湿透了。

    此后,单田芳的心里越来越踏实,书也说得越来越“油”,整个鞍山城都传遍了:“听说了吗?最近,出了个新人叫单田芳!”

    为了历练自己,单田芳又选中了鞍山很少有人碰过的《童林传》。在师兄杨田荣的帮助下,单田芳举一反三,顺着别人的书套子摸下去,讲得严丝合缝,滴水不漏,行家听了绝不会产生“剽窃和改装”的感觉。《童林传》一炮红遍鞍山城,21岁的单田芳便在鞍山这座曲艺重镇稳稳当当地扎住了根。

    虽遭厄运仍练功

    1966年,“文化大革命”开始了,身在鞍山曲艺团的单田芳自然逃脱不过,成了众矢之的。

    尽管单田芳极力为自己辩解,还是被扣上了大帽子:“态度恶劣,对抗运动,存心和革命群众唱对台戏……”他由一个普通老百姓一下子成了“四类分子” ,被关进了收容所,单田芳在内心里默默地呼天抢地。

    一天后半夜,忽然一阵吆喝,单田芳等人统统被喊了出来。“造反派”开来一辆大卡车,人们挤进狭窄的车厢里,摇摇晃晃地驶入了茫茫的夜色。汽车停稳后,单田芳第一个跳了下来。由于长时间屈膝蹲坐,两条腿早就麻木了,脚尖儿刚一落下,全身就瘫软在地,怎么爬也起不来。这时候,一名“造反派”不容分说,迎面就是一脚,正踢到他的嘴巴上。顿时,单田芳两眼发黑,头脑轰鸣,突出的牙齿全被打落了。他含着满口腥热的脓血,愣是挺过来了。一口烂牙跟了单田芳好几年,最后只得全部拔掉了,换成满口的假牙。当时,他刚过而立之年。

    在收容所,他常被打得遍体是伤,背心都脱不下来。挨批斗时很难熬,他就想起说书里面的古人和英雄人物,一生难免磕磕碰碰。就鼓励自己不要悲观失望,应当挺住!人就是要坚强!

    为了消磨时光,他就边劳动、边背书,一点一点想他当初怎么说的,不知不觉一天就过去了,也不觉得太苦恼了。所以,平反后他立马能登台说书,有人说:这么多年不说书都没忘,你这脑袋太好使了!他说:“我脑袋并非好使,这些年我一直捣鼓着这些事,所以才没忘。”

    重返书坛赢美誉

    1979年5月1日,单田芳重返书坛,在鞍山人民广播电台播出了第一部评书《隋唐演义》(《瓦岗英雄》),此后十余载,先后录制播出了三十九部评书,主要有《三国演义》、《明英烈》、《少帅春秋》、《七杰小五义》等,风行全国几十家广播电台。其中《天京血泪》在中央人民广播电台播出,听众多达六亿。

    自1981年以来,他先后出版了近四十部评书,是全国出版评书最多的评书演员。《大明英烈》入选《中国十大传统评书经典》丛书。2000年群众出版社出版了《单田芳评书全集》。《中国武侠小说史》也将其列为近年来大陆的武侠小说作家之一。评书《白眉大侠》和《宏碧缘》还被拍成电视连续剧播出。

    退休以后,他从鞍山到北京,做起了“北漂”。“我想我要是能在北京得到认可,那是非常光荣的事情。”

    1993年,单田芳应北京电视台之邀录了80回《七杰小五义》,播出以后反响很好。

    1994年,他又录了《百年风云》,此后中央电视台《曲苑杂坛》栏目请他录了400集《薛家将》,在全国播出后产生很大影响。

    单田芳认为,“说书既要有平,也要有爆。”“爆”也叫“浪头”,能够起到异峰突起的作用。其评书,口风老练苍劲,自然流畅;语言生动形象,丰富有趣;行文逻辑周密,句法无误;说文时,满腹经纶,诗词歌赋,华丽高雅;说白时,乡情俗语,民谚土语,亲切生动。总之,他能用生动、精炼、准确、鲜明的语言塑造人物形象,烘托环境气氛,极大地调动了听(观)众的想象力。因此,不仅在国内,而且在海外华人中也有一定影响,为他赢得“单国嘴”的美誉。

    过去在各个电台、电视台的评书节目中,几乎是清一色的传统段子,描写现实生活的题材凤毛麟角。单田芳在创作整理传统评书的同时,大胆涉及近现代历史,如他创作的《百年风云》、《乱世枭雄张作霖》、《千古功臣张学良》等评书,都颇受好评。他用今人的思想、语言、观点、审美,给这些新评书赋予了强烈的时代气息,同样受到听众,特别是思想活跃的青少年朋友的喜爱。

    “我是两条腿走路,电台、电视一起上,一直就忙到了今天。”退休以后的单田芳比退休前忙多了。“我很喜欢这种生活,很刺激。我有一技之长,很多人喜欢我,这就叫幸福。尽管累一点儿,但这个累里是带着甜的。”

    多年来,单田芳早上4点多起床,10点左右录完两三段书。下午再开始准备第二天的书。

    责无旁贷传评书

    单田芳家里经常宾客盈门,其中不少是来拜师学艺的。2009年,单田芳被定为“评书”这项国家级非物质文化遗产的传承人。2010年,他举行了两次拜师会,一共收了27个弟子。“既然我是这个文化遗产的传承人,那我就得责无旁贷地把这门艺术传下去。但光靠我哪行啊,再不收几个弟子,传承下去,就没有时间了。”单田芳说。

    然而,这么多徒弟,教授的方式不可能再是传统的口传心授了。“这门艺术看似简单,实际上很难,必须根据亲身体会一点点传授,学生再去实践、摸索,很复杂的一个过程。从表演形式上来看,评书就是一个人,没有灯光、布景、道具,只靠一张嘴去说,很难把千千万万人给说住。说不出两下子,笼不住人,等于白干。”

    单田芳平时特别注意国内外的新闻。“了解最新的时事,对我说书也有帮助,随时都可以把一些最新的东西加进去。这样,我虽然说的是老书,但是老瓶装的是新酒。观众听着不觉得陈旧,就有生命力。”

    说到评书艺术的未来,单田芳认为:“评书市场虽小,关键是我们行内人应该不甘落后,让广大听众了解、爱惜评书,这就要靠我们的钻研,如何跟上时代,挖掘更多老百姓喜欢的东西。我相信评书还会有更繁荣的时候。”

    如今,除了录制《言归正传》,单田芳还在为下一部新书查资料、做准备。他的下一部作品是为了迎接中国共产党成立90周年,以我党地下工作者的真实故事为题材的《血色特工》。

    “自从《潜伏》播出以后,很多谍战剧都跟上了,我也想做一部,已经完成80%了。你看表面上,说书人好像很容易,谈笑风生。其实我们准备的时候是煞费苦心,说书要求有强记的能力,必须得记住,不能照本宣科,拿着书念。这种记忆力都是多年习惯,忘不了。”

    评书是故事,也是人生的经验。几十年来,单田芳把他的经历也都融入每一段书里去了。“人的一生是非常难的。所以,我就总结了一句话:人生在世难难难,苦辣酸甜麻涩咸,起早贪黑为张嘴,争名夺利不停闲。”话音落处,仿佛又听到那一句熟悉的“要知详情如何,且听下回分解”。

单田芳评书精选推荐
三侠剑 三国演义 乱世枭雄 花木兰
燕王剑侠 燕王扫北 百年风云 三侠五义
努尔哈赤 千古功臣张学良 大唐惊雷 大明演义
天京血泪 安史之乱 小五义 少林将军许世友
平原枪声 新儿女英雄传 李自成 水浒全传
白眉大侠 童林传 薛丁山征西 薛家将
七杰小五义 单田芳自传 大明英烈 太平天国
明英烈 封神演义 曾国番 林则徐

上一回:单田芳每天1亿人听他讲故事
下一回:单田芳只有评书能救自己