“言归正传”单田芳
他说了57年的评书,有录音记录的就有100多部,在全国500多家电台、电视台播出。单田芳独特的嗓音陪伴了从“30后”到“90后”的几代中国人,他的语言魅力打破了地域、文化、年龄的界限,据说现在每天还有1亿多人在听他讲故事。
出版自传说自己
单田芳的自传体新书《言归正传》于2010年12月出版发行,同时录制的百回评书也从今年元旦起在北京文艺广播电台独家首播。为什么说了一辈子评书,最后开始说自己?单田芳说这就叫“言归正传”。“我说了这么多的书,不管是武侠的还是历史的,说过的人物有上千个,说的都是别人,现在我要说说我自己。”《言归正传》的副题就是“单田芳说单田芳”。
单田芳出自传的想法由来已久。“1978年,我被落实政策回到曲艺团工作以后就想写自传了,但一直没有时间也没有机会整理成文。”直到1996年,62岁的单田芳把家安到北京,邻居是作家奚清汶。聊天过程中,奚清汶对单田芳的经历很有兴趣,想要整理成书。于是,由单田芳口述,奚清汶录音整理,到1997年自传初步完成,题目是《单田芳说单田芳》,但是几经修改,单田芳自己都不太满意,最终也没有公开发行。
这事情一放,就到了2010年。“只有我自己才最了解自己,写出的东西才最真实。我已经76岁了,再不写恐怕就没有机会了,所以又用了3个多月的时间口述,这才完成了这本自传。我相信,个人口述的小历史汇聚起来就是一部中国的大历史。”
一部评书红鞍山
单田芳的人生经历充满坎坷。1934年,他出生在一个曲艺世家,外祖父王福义是最早闯关东的那批民间艺人,母亲唱大鼓,父亲是弦师。但单田芳年轻时并没有想过去说评书。“虽然我出生于曲艺世家,亲戚都做这个,但我却喜欢学工科和医学。”说评书的人在那个时代是闯荡江湖,走到哪儿说到哪儿,登不得大雅之堂。
单田芳六岁念私塾,七八岁即学会了一些传统书目。上学后,他边读书边帮助父母抄写段子、书词,评书中丰富的社会、历史、地理和生活知识及书曲协作、表演技巧都使他获益匪浅,十三四岁时他就能记住几部长篇大书了。
1953年,单田芳高中毕业,考上了东北工学院。然而,开学刚一个星期,他却生了一场大病,再加上家庭遭遇变故,他不得不退学。
就在他困惑地站在人生的十字路口时,一个年轻女子出现了。这个年长他几岁的姑娘叫王全桂,也就是他后来的结发妻子。王全桂的脑子好使,悟性也高,她倾慕识文断字的“读书人”,在照料单家生活的同时,正好向赋闲在家的单田芳讨教。如果说,单家的“突变”给了王全桂接近单田芳的机会,而促使两人走到一起的另一半就是曲艺。
1954年10月,单田芳和王全桂在营口正式结婚。婚后,单田芳仍旧赋闲。正当他坐卧不宁时,评书艺术上的引路人出现了,他就是师父——李庆海。李庆海是曲艺界的老前辈,名满关东,他从心里赏识单田芳。1954年,单田芳正式下海,1955年,进入鞍山曲艺团,开始说起了评书。
1956年正月初三,单田芳首次在鞍山市内的茶社登台亮相,他带来的是拿手好戏《明英烈》。多少年过去了,那场演出还历历在目,至今想来,他还不断地唏嘘:“这关键性的一步是真难走啊!”
在观众眼里,台上的年轻演员风华正茂、浓眉大眼,嘴角儿还挂着一丝谦和的笑容。人们七嘴八舌地品评着,单田芳深深鞠了一躬,稍微清了清嗓子,随后,娴熟地拿起惊堂木,“啪”地一拍,正式开书。早已滚瓜烂熟的《明英烈》就像洪水决堤那样,一泻千里。就这么气喘吁吁追赶了两个小时,最后终于说道:“欲知后事如何,且听下回分解。”然后,鞠躬,下台。单田芳谢完幕,里边的棉衣都湿透了。
此后,单田芳的心里越来越踏实,书也说得越来越“油”,整个鞍山城都传遍了:“听说了吗?最近,出了个新人叫单田芳!”
为了历练自己,单田芳又选中了鞍山很少有人碰过的《童林传》。在师兄杨田荣的帮助下,单田芳举一反三,顺着别人的书套子摸下去,讲得严丝合缝,滴水不漏,行家听了绝不会产生“剽窃和改装”的感觉。《童林传》一炮红遍鞍山城,21岁的单田芳便在鞍山这座曲艺重镇稳稳当当地扎住了根。
虽遭厄运仍练功
1966年,“文化大革命”开始了,身在鞍山曲艺团的单田芳自然逃脱不过,成了众矢之的。
尽管单田芳极力为自己辩解,还是被扣上了大帽子:“态度恶劣,对抗运动,存心和革命群众唱对台戏……”他由一个普通老百姓一下子成了“四类分子” ,被关进了收容所,单田芳在内心里默默地呼天抢地。
一天后半夜,忽然一阵吆喝,单田芳等人统统被喊了出来。“造反派”开来一辆大卡车,人们挤进狭窄的车厢里,摇摇晃晃地驶入了茫茫的夜色。汽车停稳后,单田芳第一个跳了下来。由于长时间屈膝蹲坐,两条腿早就麻木了,脚尖儿刚一落下,全身就瘫软在地,怎么爬也起不来。这时候,一名“造反派”不容分说,迎面就是一脚,正踢到他的嘴巴上。顿时,单田芳两眼发黑,头脑轰鸣,突出的牙齿全被打落了。他含着满口腥热的脓血,愣是挺过来了。一口烂牙跟了单田芳好几年,最后只得全部拔掉了,换成满口的假牙。当时,他刚过而立之年。
在收容所,他常被打得遍体是伤,背心都脱不下来。挨批斗时很难熬,他就想起说书里面的古人和英雄人物,一生难免磕磕碰碰。就鼓励自己不要悲观失望,应当挺住!人就是要坚强!
为了消磨时光,他就边劳动、边背书,一点一点想他当初怎么说的,不知不觉一天就过去了,也不觉得太苦恼了。所以,平反后他立马能登台说书,有人说:这么多年不说书都没忘,你这脑袋太好使了!他说:“我脑袋并非好使,这些年我一直捣鼓着这些事,所以才没忘。”
重返书坛赢美誉
1979年5月1日,单田芳重返书坛,在鞍山人民广播电台播出了第一部评书《隋唐演义》(《瓦岗英雄》),此后十余载,先后录制播出了三十九部评书,主要有《三国演义》、《明英烈》、《少帅春秋》、《七杰小五义》等,风行全国几十家广播电台。其中《天京血泪》在中央人民广播电台播出,听众多达六亿。
自1981年以来,他先后出版了近四十部评书,是全国出版评书最多的评书演员。《大明英烈》入选《中国十大传统评书经典》丛书。2000年群众出版社出版了《单田芳评书全集》。《中国武侠小说史》也将其列为近年来大陆的武侠小说作家之一。评书《白眉大侠》和《宏碧缘》还被拍成电视连续剧播出。
退休以后,他从鞍山到北京,做起了“北漂”。“我想我要是能在北京得到认可,那是非常光荣的事情。”
1993年,单田芳应北京电视台之邀录了80回《七杰小五义》,播出以后反响很好。
1994年,他又录了《百年风云》,此后中央电视台《曲苑杂坛》栏目请他录了400集《薛家将》,在全国播出后产生很大影响。
单田芳认为,“说书既要有平,也要有爆。”“爆”也叫“浪头”,能够起到异峰突起的作用。其评书,口风老练苍劲,自然流畅;语言生动形象,丰富有趣;行文逻辑周密,句法无误;说文时,满腹经纶,诗词歌赋,华丽高雅;说白时,乡情俗语,民谚土语,亲切生动。总之,他能用生动、精炼、准确、鲜明的语言塑造人物形象,烘托环境气氛,极大地调动了听(观)众的想象力。因此,不仅在国内,而且在海外华人中也有一定影响,为他赢得“单国嘴”的美誉。
过去在各个电台、电视台的评书节目中,几乎是清一色的传统段子,描写现实生活的题材凤毛麟角。单田芳在创作整理传统评书的同时,大胆涉及近现代历史,如他创作的《百年风云》、《乱世枭雄张作霖》、《千古功臣张学良》等评书,都颇受好评。他用今人的思想、语言、观点、审美,给这些新评书赋予了强烈的时代气息,同样受到听众,特别是思想活跃的青少年朋友的喜爱。
“我是两条腿走路,电台、电视一起上,一直就忙到了今天。”退休以后的单田芳比退休前忙多了。“我很喜欢这种生活,很刺激。我有一技之长,很多人喜欢我,这就叫幸福。尽管累一点儿,但这个累里是带着甜的。”
多年来,单田芳早上4点多起床,10点左右录完两三段书。下午再开始准备第二天的书。
责无旁贷传评书
单田芳家里经常宾客盈门,其中不少是来拜师学艺的。2009年,单田芳被定为“评书”这项国家级非物质文化遗产的传承人。2010年,他举行了两次拜师会,一共收了27个弟子。“既然我是这个文化遗产的传承人,那我就得责无旁贷地把这门艺术传下去。但光靠我哪行啊,再不收几个弟子,传承下去,就没有时间了。”单田芳说。
然而,这么多徒弟,教授的方式不可能再是传统的口传心授了。“这门艺术看似简单,实际上很难,必须根据亲身体会一点点传授,学生再去实践、摸索,很复杂的一个过程。从表演形式上来看,评书就是一个人,没有灯光、布景、道具,只靠一张嘴去说,很难把千千万万人给说住。说不出两下子,笼不住人,等于白干。”
单田芳平时特别注意国内外的新闻。“了解最新的时事,对我说书也有帮助,随时都可以把一些最新的东西加进去。这样,我虽然说的是老书,但是老瓶装的是新酒。观众听着不觉得陈旧,就有生命力。”
说到评书艺术的未来,单田芳认为:“评书市场虽小,关键是我们行内人应该不甘落后,让广大听众了解、爱惜评书,这就要靠我们的钻研,如何跟上时代,挖掘更多老百姓喜欢的东西。我相信评书还会有更繁荣的时候。”
如今,除了录制《言归正传》,单田芳还在为下一部新书查资料、做准备。他的下一部作品是为了迎接中国共产党成立90周年,以我党地下工作者的真实故事为题材的《血色特工》。
“自从《潜伏》播出以后,很多谍战剧都跟上了,我也想做一部,已经完成80%了。你看表面上,说书人好像很容易,谈笑风生。其实我们准备的时候是煞费苦心,说书要求有强记的能力,必须得记住,不能照本宣科,拿着书念。这种记忆力都是多年习惯,忘不了。”
评书是故事,也是人生的经验。几十年来,单田芳把他的经历也都融入每一段书里去了。“人的一生是非常难的。所以,我就总结了一句话:人生在世难难难,苦辣酸甜麻涩咸,起早贪黑为张嘴,争名夺利不停闲。”话音落处,仿佛又听到那一句熟悉的“要知详情如何,且听下回分解”。
单田芳评书精选推荐 | |||
三侠剑 | 三国演义 | 乱世枭雄 | 花木兰 |
燕王剑侠 | 燕王扫北 | 百年风云 | 三侠五义 |
努尔哈赤 | 千古功臣张学良 | 大唐惊雷 | 大明演义 |
天京血泪 | 安史之乱 | 小五义 | 少林将军许世友 |
平原枪声 | 新儿女英雄传 | 李自成 | 水浒全传 |
白眉大侠 | 童林传 | 薛丁山征西 | 薛家将 |
七杰小五义 | 单田芳自传 | 大明英烈 | 太平天国 |
明英烈 | 封神演义 | 曾国番 | 林则徐 |
上一回:单田芳每天1亿人听他讲故事
下一回:单田芳只有评书能救自己